Der Sommer hat in diesem Jahr in Shanghai zu lange gedauert. 158 Tage Hitze - der zweitlängste Zeitraum in der Geschichte.

Fast einen Monat lang lag die Luft still und schwer; die Straßen schimmerten im weißen Dunst der Erschöpfung. Dann, plötzlich, nach dem 20. Oktober, sank die Temperatur. Der Wind vom Fluss wurde kalt, der Himmel klarte zu einem schärferen Blau auf, und der Herbst kam auf einmal - die Art von schnellem, entscheidendem Wechsel, der dich daran erinnert, dass die Jahreszeiten Regeln haben, selbst in einer unruhigen Stadt.

Bis dahin hatte ich die Duftblüte aufgegeben. Die winzigen gelben Blüten, die normalerweise Shanghais Gassen mit Parfüm füllen, waren die ganze Saison über nicht erblüht. Ich dachte, die Hitze hätte sie besiegt, dass ich bis zum nächsten Jahr warten müsste, um diese zarte Süße wieder zu atmen. Aber an einem Abend, als ich durch eine schmale Gasse zwischen Ziegelreihenhäusern ging, erwischte ich es – ein schwacher, honigsüßer Duft, der durch die Luft schwebte. Es hielt mich in meinen Spuren an.

Auf Chinesisch wird die Blume alsguihua(桂花) bezeichnet. Ihr Name stammt vom Wortgui, was eine Jadeplatte bedeutet – ein Symbol für Reinheit und Raffinesse. Sie wird auchmuxi(木樨) genannt, ein Name, der die feine Maserung ihres Holzes als nashornähnliche Haut beschreibt. Ihr lateinischer Name, Osmanthus fragrans, erzählt ihre Geschichte direkt: osme "Duft" + anthos "Blume" + fragrans "duftend." Die Blume des Duftes, noch immer duftend.

Sie ist in China beheimatet, ein kleiner immergrüner Baum mit ledrigen Blättern und Büscheln winziger Blüten, die jedes Jahr im Herbst in Creme-, Bernstein- oder Orange-Rot-Tönen erscheinen. In Shanghai findet man sie in der Nähe von Schulhöfen, alten Mauern und Apartmenthöfen, wo sie einen Duft verströmen, der zu sein scheint, die gesamte Nachbarschaft zu erweichen.

Auf Englisch hatte Osmanthus viele Namen - Süßolive, Teesüßbaum, Duftolive - aber immer mehr sagen die Leute einfach Osmanthus. Es ist eines dieser Wörter, die keine Übersetzung mehr brauchen. Es klingt gleichzeitig modern und antik, elegant aber vertraut, wie Jasmin oder Magnolie.

Man findet es überall: im Tee, Wein, Kuchen und Süßigkeiten. Im Herbst leuchten die Bäckereifenster von Tabletts mit Osmanthuskuchen und Osmanthusgelee, jedes ein durchscheinendes Quadrat mit Blütenblättern. Der Duft der Blume ist Teil der Erinnerung der Stadt - weich, hartnäckig, unmöglich zu beschreiben, ohne an einen Ort oder eine Person zu denken.Es gibt auch ein weiteres "Osmanthus" - oder vielmehr ein kulinarisches Echo davon. In Nordchina verwenden Köche das Wort "muxi". (or moo shi) nicht für die Blume, sondern für das geschlagene Ei - leicht in Suppe oder Pfanne gerührt, so dass die gelben Streifen fallenden Blütenblättern ähneln. Das beliebteste dieser Gerichte istmuxu(moo shu) Schweinefleisch - Scheiben von Schweinefleisch, die mit Eiern, Judasohrenpilzen und Frühlingszwiebeln angebraten werden. Der Namemuxuist eine volkstümliche Vereinfachung vonmuxi

, einem kleinen sprachlichen Zufall, der haften blieb. Im 19. Jahrhundert war das Gericht bereits beliebt genug, um in Schriften der Qing-Dynastie (1644-1911) zu erscheinen.Ein Gelehrter bemerkte, dass "in nordischen Tavernen Schweinefleisch mit Ei alsmuxiFleisch bezeichnet wird, weil die gelben Stücke an Osmanthusblüten erinnern." Er erzählt auch eine Geschichte: Ein südlicher Reisender, der sich weigerte, Eier zu essen, bestellte einmal "

Nun, da Shanghai endlich in den Herbst ausatmet, denke ich an sowohl die Blume als auch das Gericht - das duftende und das essbare, das Poetische und das Gewöhnliche. Vielleicht lehrt uns das Duftblütenstrauch: dass Schönheit spät und leise kommen kann und dass Duft, wie Erinnerung, keiner Ankündigung bedarf.

Du kannst ihm in eine kleine Bäckerei folgen und ein Stück Duftblütenkuchen kaufen, oder du kannst im lauten Restaurant Moo Shu Schweinefleisch bestellen und auf bescheidenere Weise denselben Namen ehren. Auf jeden Fall isst du mit der Jahreszeit und hältst am Lauf der Zeit fest.

In einer Stadt, die sich schneller verändert als ihre Bewohner mitzuhalten vermögen, blüht der Duft des Osmanthus immer dann, wenn er es wählt. Er erinnert uns daran, dass selbst nach einem zu langen und zu heißen Sommer Dinge nach ihrem eigenen Zeitplan zurückkehren - zart, duftend und unerschütterlich, als ob sie sagen wollten: Du hast gewartet, und das Warten war nicht vergebens.